Andar

Menu principal

  • Sobre la Agencia Andar

Menú principal

  • Justicia
  • Memoria
  • Niñez y juventud
  • Seguridad
  • Encierro
  • Salud mental
  • Sobre la Agencia Andar

logo

Andar

  • Justicia
    • Avanza otro rastrillaje en búsqueda de Miguel Bru mientras se prepara una ...

      13 agosto, 2026
      0
    • Juicio Saint Amant IV: la fiscalía pidió penas de prisión perpetua para ...

      12 agosto, 2026
      0
    • No hay represión brutal y planificada sin decisión política que la ordene

      12 agosto, 2026
      0
    • Alvaro "Chino" Corral

      El EAAF anunció un nuevo hallazgo de restos humanos en el predio ...

      12 agosto, 2026
      0
    • Un jurado popular declaró culpable al policía Grané por el crimen de ...

      10 agosto, 2026
      0
    • Laguna Paiva II: reconocen como crimen de lesa humanidad el abandono de ...

      10 agosto, 2026
      0
    • Piden que el Tribunal Federal 2 de Rosario acelere el juicio Saint ...

      5 agosto, 2026
      0
    • Confirmaron la prisión preventiva del policía de la Ciudad que mató a ...

      30 julio, 2026
      0
    • Ordenan la prisión preventiva para los dueños de una comunidad terapéutica clandestina

      23 julio, 2026
      0
  • Memoria
    • Avanza otro rastrillaje en búsqueda de Miguel Bru mientras se prepara una ...

      13 agosto, 2026
      0
    • Cumpleaños Clara Anahí: arte, memoria y actividades en la Casa Mariani Teruggi

      11 agosto, 2026
      0
    • Próxima estación: un tren de ida y vuelta para Clara Anahí

      5 agosto, 2026
      0
    • Se presenta Fragmentos de una memoria en la biblioteca de la CPM

      3 agosto, 2026
      0
    • Memoria y democracia: se desarrolla la conferencia anual de la Asociación de ...

      27 julio, 2026
      0
    • La muestra de la CPM sobre los 50 años del Golpe en ...

      15 julio, 2026
      0
    • Adriana Acosta vive en la memoria de la comunidad educativa de Lomas ...

      30 junio, 2026
      0
    • A 24 años de la masacre de Avellaneda: piden que los asesinatos ...

      25 junio, 2026
      0
    • Recorrido y señalización en Villa Bosch

      24 junio, 2026
      0
  • Niñez y juventud
    • Los nombres de las mujeres que faltan en las calles de General ...

      28 julio, 2026
      0
    • “No toda ley es justa y las leyes injustas deben ser resistidas ...

      6 julio, 2026
      0
    • Pedirán la inconstitucionalidad del nuevo régimen de responsabilidad penal juvenil

      6 julio, 2026
      0
    • Mucho más que pasado: conectados entre máscaras y juegos

      3 julio, 2026
      0
    • Se realizará una jornada nacional de acción por la niñez

      7 mayo, 2026
      0
    • Ordenan clausurar el centro cerrado Eva Perón II por condiciones edilicias inhabitables

      15 abril, 2026
      0
    • Denuncian torturas, malos tratos y robo de pertenencias a jóvenes

      14 abril, 2026
      0
    • Otro hogar para niños denunciado por graves vulneraciones derechos

      13 marzo, 2026
      0
    • Un fallo judicial reconoce prácticas sistemáticas de vulneración de derechos de niños ...

      1 marzo, 2026
      0
  • Seguridad
    • Unas 1.500 personas heridas en una de las represiones más salvaje del ...

      7 agosto, 2026
      0
    • La causa contra el policía que asesinó al docente Cristian Pereyra fue ...

      3 julio, 2026
      0
    • La Cámara platense ordenó liberar y sobreseyó a cinco personas detenidas por ...

      29 junio, 2026
      0
    • Presentan un habeas corpus colectivo por las personas detenidas arbitrariamente tras la ...

      26 junio, 2026
      0
    • Tres meses sin Cristian Pereyra: el fiscal pidió elevar a juicio la ...

      19 junio, 2026
      0
    • Prohíben la sujeción mecánica de personas detenidas internadas

      20 mayo, 2026
      0
    • Diana Márquez: “Es ingenuo creer que lo penal resuelve algo”

      14 mayo, 2026
      0
    • Grillo

      Fabián Grillo: “Estamos satisfechos con el pedido fiscal de elevación a juicio”

      7 mayo, 2026
      0
    • Represión a la protesta: ordenan investigar las lesiones sufridas por un jubilado

      6 mayo, 2026
      0
  • Encierro
    • Prohíben nuevos ingresos en tres comisarías clausuradas que alojaban mujeres en condiciones ...

      22 julio, 2026
      0
    • Piden elevar a juicio a tres policías por torturas con picana eléctrica 

      21 julio, 2026
      0
    • Torturas en la comisaría de Ensenada: avanza la causa del juicio contra ...

      30 junio, 2026
      0
    • Clausuran los calabozos de una comisaría de mujeres en La Matanza

      24 junio, 2026
      0
    • Clausuran los calabozos de dos comisarías de mujeres en Moreno

      19 junio, 2026
      0
    • Pasaron a disponibilidad a diez penitenciarios de la Unidad 51 de Magdalena

      18 junio, 2026
      0
    • Cinco mujeres detenidas fueron torturadas y dos de ellas abusadas sexualmente en ...

      10 junio, 2026
      0
    • Prohíben la sujeción mecánica de personas detenidas internadas

      20 mayo, 2026
      0
    • Ordenan desratizar y desinfectar la Unidad Penitenciaria 39

      11 mayo, 2026
      0
  • Salud mental
  • Avanza otro rastrillaje en búsqueda de Miguel Bru mientras se prepara una nueva vigilia

  • Juicio Saint Amant IV: la fiscalía pidió penas de prisión perpetua para cuatro de los imputados

  • No hay represión brutal y planificada sin decisión política que la ordene

JusticiaLesa HumanidadMemoriaNoticias
Home›Justicia›LA MAYOR DE TRES HERMANOS APROPIADOS DURANTE 7 AÑOS María Ramírez: “Hoy vengo a poner luz al infierno que vivimos en el Hogar de Belén”

LA MAYOR DE TRES HERMANOS APROPIADOS DURANTE 7 AÑOS María Ramírez: “Hoy vengo a poner luz al infierno que vivimos en el Hogar de Belén”

Por Sebastian Pellegrino
13 abril, 2022
2778
0

En una nueva jornada del juicio por el secuestro, apropiación, torturas y abusos sobre los hermanos Ramírez y el asesinato de su madre Vicenta Orrego Mesa y de otras cinco personas, este lunes 11 de abril declaró ante los jueces José Michilini, Andrés Basso y Nelson Jarazo, del TOF 1 de La Plata, María Ester Ramírez, la mayor de los tres hermanos y que con 49 años hoy elige “apostar la vida para alcanzar la justicia y la verdad. Después de 7 años de cautiverio y de dolor salí del infierno convertida en cenizas… pero de las cenizas me levanto para decir: No, nunca más. Esto no puede volver a pasar a nuestro pueblo”. La próxima jornada del debate será el 25 de abril desde las 12 hs.

ANDAR en los juicios

(Agencia) Desde Suecia, país en el que vive desde 1983 cuando se reencontró con su padre, María Ester Ramírez acaba de vivir uno de los días más importantes de su vida, una bisagra, un momento de luz frente a aquel infierno que padeció junto a sus hermanos Carlos y Mariano, menores que ella, durante 7 años en el nefasto Hogar de Belén de Banfield.

El infierno siempre se cuela en el presente, y por eso ella trabaja día tras día en busca de la felicidad, la paz y el amor, al mismo tiempo que reclama justicia y verdad por los crímenes de lesa humanidad que ella y su familia padecieron durante la última dictadura. “Hoy tengo 49 años y al fin llegó este día”, dice emocionada frente a su computadora portátil, desde su casa en el país europeo y con la escucha atenta de los jueces del TOF 1 de La Plata.

Su testimonio se realiza a poco más de un mes de iniciado el juicio en el que se ventilan los delitos de homicidio agravado, sustracción, retención u ocultamiento de menores de 10 años y supresión de estado civil de menores. Con más de 66 testigos previstos, el debate se extendería hasta fines de año en caso de mantenerse las jornadas quincenales.

Cabe destacar que llegan sólo 9 imputados, ya que otros 10 murieron y tres fueron sacados del proceso por incapacidad sobreviniente. En torno al caso de los hermanos Alejandro, María Ester y Carlos Ramírez, sólo estará sentada entre los imputados la ex secretaria del Tribunal de Menores de Lomas de Zamora, Nora Susana Pellicer, quien cumplió un rol secundario en la supresión de identidad de los niños y la niña.

Son dos causas penales las que se unificaron para este juicio: la que se conoce como “operativos” e investiga un procedimiento realizado en conjunto por el Ejército y la policía bonaerense el 15 marzo de 1977, en el barrio San José de la localidad de Almirante Brown, que terminó con la muerte de Florencia Ruibal, José Luis Alvarenga y Vicenta Orrego Meza de Ramírez, la madre de los niños apropiados. Al día siguiente las mismas fuerzas asesinaron a otras tres personas en Lavallol.

La otra causa es la que se conoce como “Hogar de Belén” y contempla justamente la apropiación y sustracción de identidad de los niños Alejandro, María Ester y Carlos Ramírez (de 2, 4 y 5 años respectivamente en marzo de 1977) luego de la ejecución de su madre en el operativo de fuerzas conjuntas realizado en la localidad de San José.

“Por segunda vez en un año nos despertaron con un violento operativo, con disparos contra la casa y personas entrando por todas partes. Fue terrorífico, así como en la primera ocasión que se habían llevado a papá. Todavía recuerdo ese largo y fuerte abrazo que nos dio mamá junto a una de las ventanas de la casa, y nos dijo: ‘Los quiero muchísimo. Cuídense entre ustedes’. Salimos por la ventana y durante un rato se oyeron más disparos. Mamá nos salvó la vida, y desde aquel momento se convirtió en mi ángel que me ayudó a sobrevivir el infierno”, describe María al comienzo de su relato.

El infierno fue, para ella y para el resto de los niños que por allí pasaron, el Hogar de Belén de Banfield, un centro de menores vinculado a la parroquia del barrio y a disposición del Tribunal de Menores de Lomas de Zamora que, durante casi 7 años, impidió que los familiares –su padre y una hermana de éste- conocieran el paradero de los niños a pesar de las incesantes averiguaciones para dar con ellos.

Vinculados a las fuerzas militares de la zona y a la iglesia, el matrimonio de Manuel y Dominga se encargaba de quitar de la memoria y de los sentimientos de las niñas y niños aquellos recuerdos de sus padres que, desde el relato de los apropiadores, los habían abandonado.

“Con todo el odio posible nos decían que éramos hijos del diablo y que no volveríamos a ver a nuestros padres. Todos aquellos años del encierro fueron de terror, padecimos la tortura, el silencio forzado, el hambre, violaciones y cualquier tipo de violencia implementada para rompernos y quebrarnos”, cuenta la testigo.

Los obligaban a llamar papá y mamá a Manuel y a Dominga; no podía conversar entre los niños y sólo debían acatar las órdenes del matrimonio; en cuanto a la vestimenta, los domingos eran el día que, como muñequitos, los cambiaban y peinaban puntillosamente para asistir a la misa y al regresar también volvían los golpes y malos tratos; los bañaban con agua fría por las mañanas, y los obligaban a realizar la mayoría de las tareas domésticas, sin recibir nunca el menor gesto de cariño y humanidad.

Según María Ester, “éramos basura para ellos, y hacían cualquier cosa con nosotros. Carina, que era la más grande y desarrollada, era llamada ‘La culona’ por Manuel. Y un día que volví de la escuela la encontré limpiando el piso de la entrada, pero algo terrorífico parecía haberle ocurrido. No se podía mover del dolor. No podía imaginar qué había pasado, pero cuando me tocó a mí la violación por parte del monstruo Manuel pude comprender el dolor de Carina. Dominga sabía de todas estas violaciones, pero incluso se enojaba con nosotros cuando éramos violados”.

Respecto a Carina, recuerda que murió sin conocer la libertad, presa en el infierno del Hogar de Belén y víctima de un presunto cáncer cerebral que María Ramírez duda sobre su veracidad: “Quisiera que algún día se investigue su historia, que se le realicen estudios de ADN a sus restos, porque no creo en la historia construida por ellos”.

Al recordar a otro de los niños con los que compartió cautiverio, mencionó a Sebastián, que en aquel tiempo del Hogar era Alberto. Se reencontraron en Córdoba muchos años después de recuperada la libertad, y María Ester fue a la cita acompañada de su marido. “Fue muy fuerte, nos sentamos frente a frente y nos miramos mucho tiempo sin decir palabra, sólo mirándonos a los ojos. Entonces mi compañero dijo: ‘¿Pero qué raro, por qué no hablan ustedes?’ Y le dije que efectivamente estábamos hablando, desde el silencio y con los ojos, pero estábamos hablando, porque aprendimos a hablar desde el silencio”, explicó.

Las heridas y los dolores padecidos durante aquellos interminables 7 años la acompañaron casi toda su vida. Así fue que en 1983, antes de salir del infierno, Manuel la amenazó de muerte: “Si hablás sobre todo este tiempo, te vamos a matar, estés en Suecia o donde sea. Tenemos gente en todo el mundo”.

“Él sabía que yo podría hablar, porque no me rompieron del todo. También me dijo que mi papá me llevaría a Suecia pero que en realidad no era mi padre, y que él me violaría y además me vendería a otros hombres. Como yo no tenía recuerdos de mi padre, me fue muy difícil distinguir entre la mentira y la verdad. Durante 7 años, en mi casa con mi papá en Suecia estuve durmiendo con un cuchillo debajo de mi almohada por si venía a aprovecharse de mí”, agregó.

A los 16 años, ya en el colegio secundario, María Ester descubrió el poder de la literatura con dos obras clásicas: la Divina Comedia, de Dante Alighieri, y La Odisea, del poeta griego Homero: “Estos libros me abrieron un camino en el que volví a elegir la vida. Volvió la conexión con mi mamá. Es divino encontrar libros que pueden tocar el interior de uno y animarlo a vivir”.

Ya a sus 25 años llegó el placer por la pintura. Comenzó a cursar en una escuela de arte. Estaba muy contenta, al fin un poco de alegría. Pintaba todos los días. Pero allí también aparecería el infierno para atraparla nuevamente: el Hogar de Belén emergería de las figuras y representaciones simbólicas de la joven artista que, desde allí, pudo comenzar a hablar del terror vivido.

Incluso la pintura sirvió para que pudiera dialogar y poner en palabras las historias de vida con sus hermanos y su padre respecto a todo aquello que les daba vergüenza del Hogar de Belén.

“Aún seguimos sufriendo las secuelas porque estamos condenados de por vida por lo que nos ha pasado, pero nuestro deseo es que haya justicia, claridad y un punto en este capítulo para poder continuar con el próximo de nuestras vidas. Gracias al amor de mi mamá Vicenta hoy puedo combatir contra los demonios y las mentiras. Y, a pesar de todo, he podido formar una familia, tengo un hermoso hijo y un compañero. El amor venció al odio, y tengo mi tesoro, mi hijo, que empezó a jugar al fútbol. Me encanta verlo feliz, con sueños, con sus ganas de ser como Messi. Hacemos muchas cosas juntos”, dijo emocionada María Ester.

“Desde hoy cae el muro interior que había en mí y aparece la libertad. Quiero vivir una vida digna y no seguir sobreviviendo. También quiero agradecer el amor y la entrega de nuestro padre, que siempre ha sido fundamental para nuestra recuperación. Logré salir del infierno convertida en cenizas… pero de las cenizas me levanto para decir: No, nunca más. Esto no puede volver a pasar a nuestro pueblo”, concluyó la testigo.

Al finalizar el testimonio se proyectaron imágenes de sus cuadros en los que aparecen reminiscencias y referencias de aquel pasado terrorífico en el Hogar Belén.

Cabe aclarar que la próxima jornada del juicio se llevará a cabo el 25 de abril desde las 12.

Comparte esto:

  • Compartir en X (Se abre en una ventana nueva) X
  • Comparte en Facebook (Se abre en una ventana nueva) Facebook
  • Imprimir (Se abre en una ventana nueva) Imprimir
  • Compartir en WhatsApp (Se abre en una ventana nueva) WhatsApp
Etiquetashermanos ramírezjusticialesa humanidadmaría ramirezTOF 1
Artículo anterior

Se presenta en Mar del Plata “Nosotras ...

Artículo siguiente

Actividades de la semana de la memoria ...

Artículos relacionados Más del autor

  • Diario del Juicio

    “No se tomaba nota de la gravedad de lo que estaba pasando”

    10 junio, 2023
    Por Sole Vampa
  • JusticiaNovedades

    “Ya no voy a bajar la cabeza: no tengo bronca, no tengo miedo”

    15 agosto, 2018
    Por Sole Vampa
  • JusticiaLesa HumanidadNovedades

    “En San Justo me obligaron a presenciar el brutal asesinato de una compañera”

    15 noviembre, 2018
    Por Sebastian Pellegrino
  • ArchivosJusticiaLesa HumanidadNovedades

    La CPM en juicio Contraofensiva: testimonio de concepto sobre los legajos DIPPBA

    10 mayo, 2019
    Por ldalbianco
  • JusticiaMemoria

    Héctor “el Oso” Acuña y otros imputados ampliaron declaraciones indagatorias

    19 agosto, 2014
    Por Ana Lenci
  • Informes especialesNovedades

    “Hay que realizar una tarea de reconstrucción histórica y de verdad”

    5 agosto, 2013
    Por Ana Lenci

También te podría interesar

  • Justicia

    Juicio a un policía por tormentos en la comisaría 2 de Mariano Acosta Hoy se conoce la sentencia al policía acusado de torturas

  • JusticiaNoticias

    LA PLATA Condenaron a ocho ex jefes policiales en la causa de “los sobres”

  • Identidades y territoriosNoticias

    PUEBLOS ORIGINARIOS Declaran como «sitios sagrados» a Punta Querandí y La Bellaca

Noticias de la CPM

  • CPMJusticiaMovilizaciónNovedadesViolencia policial

    GACETILLA DE LA CPM No hay represión brutal y planificada ...

    La brutal y planificada represión policial, llevada a cabo por las fuerzas federales y la Policía de la Ciudad sobre las miles de personas que se manifestaron el pasado jueves, ...
  • CPMMovilizaciónNovedadesSeguridad

    DURANTE LA PROTESTA CONTRA LA LEY DE PROPIEDAD PRIVADA IMPULSADA ...

    Frente a una multitud que protestaba pacíficamente contra la ley de propiedad privada, las fuerzas de seguridad desplegaron una represión tan salvaje que cuenta con pocos precedentes. La represión se ...
  • CPMNoticiasSaludSalud mental

    ALOJA PERSONAS CON DISCAPACIDAD Prohíben nuevos ingresos al hogar ...

    A partir de una intervención de oficio llevada a cabo por el Juzgado de Familia 2 de Moreno a cargo del magistrado Gabriel Horacio Acosta, la Comisión Provincial por la ...
  • CPMJusticiaLesa HumanidadNoticias

    JORNADAS MUY BREVES Y POSTERGACIONES DE ÚLTIMO MOMENTO Piden que ...

    El viernes de la última semana se llevó a cabo la décima jornada consecutiva de alegatos de la fiscalía, que comenzó a mediados de febrero y atravesó interrupciones constantes por ...
logo

Es una agencia de información en derechos humanos de la CPM.

Un espacio abierto y participativo para trabajar una agenda, desafiando las lógicas, sentidos y prácticas de las formas de comunicación hegemónicas.

Sobre nosotros

  • Calle 54 Nº 487 La Plata, Buenos Aires.
  • 221 426-2904
  • andaragencia@gmail.com
  • Reciente

  • Popular

  • Avanza otro rastrillaje en búsqueda de Miguel Bru mientras se prepara una nueva vigilia

    Por Sole Vampa
    13 agosto, 2026
  • Juicio Saint Amant IV: la fiscalía pidió penas de prisión perpetua para cuatro de los ...

    Por Sebastian Pellegrino
    12 agosto, 2026
  • No hay represión brutal y planificada sin decisión política que la ordene

    Por Ana Lenci
    12 agosto, 2026
  • Alvaro "Chino" Corral

    El EAAF anunció un nuevo hallazgo de restos humanos en el predio de La Perla

    Por Sebastian Pellegrino
    12 agosto, 2026
  • Carlos Casares debe garantizar el acceso a la salud de los pacientes con insuficiencia renal

    Por Ana Lenci
    26 febrero, 2015
  • El fiscal general ausente en la reunión con Pérez Esquivel y familiares de víctimas de ...

    Por Ana Lenci
    22 abril, 2015
  • Solicitan juicio político a camaristas que redujeron la pena a un abusador por la orientación ...

    Por Ana Lenci
    18 mayo, 2015
  • Cerró el encuentro de Chapadmalal 2014

    Por Ana Lenci
    17 noviembre, 2014

Agencias de noticias amigas

  • Pelota de trapo
  • La Pulseada
  • FARCO
  • Cosecha Roja
  • La poderosa
  • La vaca
  • Agencia Comunica
  • Red Eco Alternativo
© Andar Agencia. Comisión Provincial por la Memoria